Albania

Gjirokastër: Ciudad de piedra y arquitectura otomana

El primer contacto con Albania se manifestó en una frontera sin ceremonias, una transición que fue un microcosmos de lo que vendría. Dejé atrás la familiaridad de Grecia y, tras una caminata solitaria, entré a un territorio donde la lógica del viajero se desdibujaba. Allí, donde los taxis competían por el pasaje y el precio caía con un simple gesto, descubrí una primera verdad: en esta tierra, la hospitalidad no se anuncia, se encuentra en los pequeños actos. La simpleza de hacer dedo, un gesto tan común, fue el primer indicio de una calidez que me acompañaría en cada paso.

Y fue en Gjirokastër, la ciudad de piedra, donde esa calidez tomó forma humana. Guiado por una recomendación, mi llegada se sintió como un regreso a casa. La bienvenida de Nerina, una compatriota que había encontrado un refugio temporal en los Balcanes, fue una sorpresa que rompió cualquier barrera. En los días que siguieron, entre mates y conversaciones interminables, el tiempo se detuvo. Gjirokastër se convirtió no solo en un destino, sino en un testigo de una conexión espontánea que, lejos de cualquier guion, es la esencia del viaje.

Casco histórico de Gjirokastër, Albania (Patrimonio de la Humanidad)

Calles empedradas del centro histórico de Gjirokastër, Albania

En la exploración de sus calles empedradas, la ciudad se reveló en sus propios términos. Gjirokastër no es un lugar para quedarse mucho tiempo, sino una ciudad de paso, un umbral que invita a la reflexión. Con el otoño ya en sus postrimerías, las montañas se despojaban de sus verdes intensos y la ciudad adquiría una solemnidad fría, un carácter que la hacía sentir más antigua, más conectada con su pasado. Es una ciudad que se vive en un par de días, donde se camina hasta sentir el agotamiento y se culmina con una cena compartida, con las risas y la creatividad de un compañero de ruta que nos sorprendió con unas pastas, un aroma que se mezclaba en el aire con el byrek que se vende en los puestos de la ciudad.

Gjirokastër, con su castillo que domina la vista y sus techos de losa, no busca deslumbrar, sino revelar. Es la puerta de entrada a la Albania profunda, una primera lección sobre la resiliencia de un país que se abre, con humildad, al mundo. Es el lugar donde el viaje comienza a tomar sentido.

Panorámica de Gjirokastër: montañas, carretera y casas históricas

Gjirokastër desde las alturas: paisaje montañoso y casco antiguo

Centro histórico de Gjirokastër: arquitectura tradicional albanesa

Berat: La ciudad de las mil ventanas

El camino hacia Berat fue un trayecto de contemplación. Desde Gjirokastër, el bus se deslizó por un paisaje donde las montañas y los pueblos parecían un secreto apenas susurrado al viajero. Fue un viaje tranquilo, compartido solo por la presencia discreta de otros exploradores. En el silencio del camino, el cansancio acumulado de los días de ruta se hizo evidente, pero se desvaneció al llegar a una ciudad que, como una vieja postal, parecía suspendida en el tiempo.

La llegada a mi albergue fue una lección de confianza. Encontré un espacio desierto y una llave esperándome, una franqueza que contrastaba con cualquier formalidad. Aquella soledad inesperada no se sintió vacía, sino como un lienzo en blanco para la introspección. En ese silencio, Berat me habló por primera vez, no a través de las multitudes, sino en la calma de una ciudad que te invita a despojarte de lo superfluo.

'Las mil ventanas' - Arquitectura otomana en Berat, Albania

Panorámica desde el Castillo de Berat: ciudad y río Osum

Y en el corazón de Berat, descubrí su esencia más arraigada: la armonía. A pocos metros, la cúpula de una mezquita y el campanario de una iglesia se alzaban en un diálogo sereno, un testimonio mudo de una convivencia milenaria. Esta tolerancia no es un gesto reciente, sino un legado que se manifestó incluso en el castillo, que albergaba más de veinte iglesias bizantinas y una sola mezquita para la guarnición otomana. Los locales, con una simpleza que desarmaba, me confirmaron lo que mis ojos ya veían: en esta tierra, las diferencias coexisten en paz.

Desde los miradores que rodean el castillo, la ciudad de las mil ventanas se despliega como un poema. Con el clima invernal, las vistas se volvieron más puras, menos adornadas. Las ventanas de las casas, como ojos que guardan secretos, me contaron una historia de siglos. Berat es un lugar para la pausa, para un recorrido corto pero que deja una huella imborrable. Su encanto reside en su calma, en su respeto por el paso del tiempo y en la lección silenciosa de que la historia, por más compleja que sea, puede coexistir en paz.

Al final, la ciudad se despide con la sensación de haber caminado por un lugar que no busca la fama, sino la autenticidad.

Berat: mezquita e iglesia católica conviviendo a 20 metros de distancia

Hotel Colombo - El alojamiento más famoso de Berat

Acceso a Berat con decoración navideña, vista desde las alturas

Tirana: El corazón vibrante de Albania

La llegada a Tirana se sintió como entrar en un relato inacabado. La periferia, con sus talleres improvisados y sus construcciones en pausa, evocaba una atmósfera cruda, como la de una ciudad que aún se recupera de un conflicto invisible. Sin embargo, al adentrarme en su corazón, esa primera impresión se disipó, reemplazada por un vibrante mosaico de vida que latía al ritmo de los mercados navideños en la plaza central. Fue un salto al pasado de mi niñez, una vuelta a las luces, los juegos y las risas que se mezclaban con el olor a especias y a dulces, una memoria que la ciudad me regalaba con generosidad.

Tirana, en su esencia, se presentó como una paleta de colores en constante renovación. No es una ciudad para quedarse, sino para entender la fusión de sus épocas. El hostel, con su silencio, se convirtió en un refugio para la reflexión personal, un espacio desde donde observar la ciudad que se desplegaba ante mí. Me embarqué en un recorrido solitario por sus calles, descubriendo una arquitectura que entrelaza lo moderno con los ecos de un pasado reciente, un pasado que, de forma tan dramática como sutil, se manifiesta en cada rincón.

Tirana en otoño: skyline urbano

Mezquita Et'hem Bey, icono de Tirana

Los puntos de referencia, desde la Plaza Skanderbeg hasta el Bazar, me mostraron la herencia de un país que se negó a ser definido por un régimen. Fue en el Museo de Historia donde esa verdad se hizo tangible: una época de paranoia y aislamiento, encapsulada en la figura de Enver Hoxha. Más de 170.000 búnkeres se construyeron en todo el país, testigos de una invasión que nunca llegó, una monumental cicatriz de hormigón que el tiempo y la gente han resignificado. La ciudad de los colores vibrantes y la modernidad bulliciosa emerge sobre los cimientos de esa paranoia, transformando lo que fue un símbolo de opresión, como la Pirámide de Tirana, en un faro de creatividad y futuro para los jóvenes.

Mi último día fue un tributo a la sencillez y el disfrute. En el mercado de la ciudad, los dulces tradicionales como el baklava y el kadaif fueron el broche de oro de una visita que se saboreó lentamente, bocado a bocado, como se descifran las historias de un lugar.

Tirana no es una ciudad perfecta, pero su encanto reside precisamente en esa imperfección. Es un lugar donde el pasado comunista no se olvida, sino que se reinterpreta y se viste de futuro. Es el corazón de Albania, un lugar que te enseña a mirar más allá de las apariencias y a valorar la resiliencia de un pueblo que se levanta una y otra vez.

Monumento a la Madre Teresa en Tirana

Arquitectura colorida característica de Tirana

Estatua conmemorativa de la Madre Teresa

Shkodra: La puerta al norte de Albania

Shkodra me recibió con una bienvenida tan diversa como el mundo mismo. Al llegar a mi albergue, me encontré inmerso en un tapiz de nacionalidades, una torre de Babel amistosa donde los gestos y las sonrisas fueron, al principio, el único idioma común. Sin embargo, en el día a día, la convivencia se convirtió en una sinfonía de entendimiento, una lección silenciosa sobre cómo las diferencias pueden, en realidad, ser los puentes que nos conectan.

Mi primer destino fue el venerable Puente de Mes, una estructura de piedra del siglo XVIII que se alza como un mudo testigo de la historia. La caminata hasta allí fue un rito de paso, un día de introspección acompañado solo por el paisaje y el simple placer de unos sándwiches caseros. El regreso, bajo una lluvia suave pero persistente, no opacó la experiencia. Al contrario, me hizo sentir parte de la melancolía del fin de otoño, un velo que vestía a la ciudad de una belleza aún más cruda y real.

Panorámica del puente de Mesi

Mezquita en las afueras de Shkodra

De vuelta, la noche se reveló en su singularidad. La privacidad de mi habitación se vio invadida por el épico ronquido de un compañero turco, un eco que, según me contaron, era la banda sonora ineludible del lugar. Una anécdota que, lejos de molestar, me hizo sonreír: los viajes están llenos de personajes que nos recuerdan que la vida, en su infinita rareza, se filtra por los rincones más inesperados.

Al día siguiente, la ciudad me ofreció un nuevo horizonte desde lo alto del Castillo de Shkodra, una vista de una belleza cruda y serena. Por la noche, el ambiente se transformó. Las luces del mercado navideño y la música en albanés crearon una atmósfera festiva, aunque noté una peculiaridad: mientras la música sonaba alegre, la mayoría de la gente permanecía sentada, disfrutando de sus cervezas con una intensidad que se sentía muy local. En un giro del destino, me vi brevemente bajo el foco de una cámara de televisión, respondiendo a unas preguntas sobre la fiesta. Fue un fugaz momento de fama que, más allá de la anécdota, me hizo sentir parte de la comunidad. Antes de partir, me despedí de la ciudad con una visita a una fábrica de máscaras venecianas, un rincón de opulencia y tradición que me mostró que Shkodra es también un puente entre culturas, un lugar donde el norte de Albania se encuentra con el arte y la historia de otros mundos.

Shkodra, en su conjunto, me regaló un encanto más profundo que la belleza de postal. Es un lugar de personas, de historias singulares y de una calidez que se siente en cada gesto. Es una puerta al norte que, al cruzarla, te conecta con el corazón de sus habitantes, con su resiliencia y con la simple belleza de lo cotidiano.

Castillo de Rozafa con vista panorámica del norte albanés

Lago Shkodra: calma natural al pie de las montañas

Centro de Shkoder en un día nublado: arquitectura típica